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« Bamboula », genèse d’une insulte raciste 
 

Un terme « convenable », voire « affectueux » : les propos d’un policier et d’un magistrat sur 
l’affaire Théo L. témoignent d’un racisme paternaliste et colonial. 
	
  

	
  
Manifestation à Bobigny, le 11 février, en soutien à Théo L., victime d’un viol présumé lors d’une 
intervention de police le 2 février. BENJAMIN GIRETTE 

	
  
Il s’agit d’un mot tout simple, qui désigne à l’origine un tambour africain. Un mot rond et 
chantant dont les sonorités douces cachent un poison. Celui-ci est réapparu tout récemment, 
alors que la colère grondait dans les quartiers après l’agression du jeune Noir Théo L. par des 
policiers, à Aulnay-sous-Bois (Seine-Saint-Denis), le 2 février. « Bamboula » : il a suffi que ce 
terme soit commenté sur une chaîne publique de télévision par un syndicaliste policier pour que 
la polémique enfle, aussitôt relayée par les réseaux sociaux. Car, derrière cette injure raciste, 
interdite d’usage par la loi, c’est tout le passé colonialiste de la France qui a soudain ressurgi. 
Et, avec lui, un cortège de termes et d’images qui continuent d’imprégner notre inconscient 
collectif, tous représentatifs du « bon Noir » assagi par la domination blanche. 
 
La scène se passe jeudi 9 février, sur le plateau de l’émission « C dans l’air » de France 5. Luc 
Poignant, syndicaliste Unité SGP-FO, est interrogé par Caroline Roux sur les rapports tendus 
entre policiers et jeunes des cités. « “Bamboula”, d’accord, ça ne doit pas se dire, etc., mais ça 
reste à peu près convenable », lâche le policier. « Non », rétorque aussitôt la journaliste. 
 
Le soir même, le ministre de l’intérieur Bruno Le Roux condamne les propos de Luc Poignant, 
rappelant dans un communiqué qu’« en toutes circonstances l’exemplarité, l’éthique, le respect 
des personnes et celui des valeurs de la République doivent guider l’action et le comportement 
des forces de l’ordre ». 
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Le syndicat Unité SGP-FO apporte aussitôt « un démenti formel aux propos tenus par son 
représentant ». Dès le 9 février au soir, Luc Poignant s’excuse sur RTL, et déclare le lendemain 
à France Info : « Le mot “convenable” a été mal choisi de ma part, il ne correspond ni à ce que 
je suis ni à l’esprit de mon propos. » 
 
«	
  De	
  grands	
  enfants	
  pas	
  encore	
  entrés	
  dans	
  l’histoire	
  »	
  
	
  
L’affaire aurait pu s’arrêter là si elle n’avait déclenché une avalanche de réactions sur les 
réseaux sociaux. Dont celle, à rebours des protestations indignées, de l’ex-magistrat Philippe 
Bilger. « On a fait un drame de #Bamboula. Me souviens de mes années de collège où ce terme 
était beaucoup plus sympa, presque affectueux, que raciste ! », poste-t-il sur Twitter le 10 
février. 
 
Philippe Bilger n’est certes pas un militant acharné de l’antiracisme : au nom de la liberté 
d’expression, il a souvent pris la défense du polémiste Eric Zemmour, plusieurs fois condamné 
par la justice pour provocation à la haine raciale. Mais le qualificatif « affectueux » touche 
juste. C’est là toute l’ambiguïté de certains termes racistes associés au colonialisme d’antan. 
 
« En un sens, Philippe Bilger n’a pas tort, car le paternalisme de l’époque se voulait 
affectueux. On parlait des Africains de façon bienveillante, comme de grands enfants pas 
encore entrés dans l’histoire, proches de la nature. Le racisme est parfois pavé de bonnes 
intentions. Mais l’enfer aussi », commente Louis-Georges Tin, président du Conseil 
représentatif des associations noires de France. Il n’en rappelle pas moins que « personne, en 
France, n’ignore que “bamboula” est une insulte, ce qui souligne le caractère racial de 
l’affaire Théo ». Une insulte, donc. Mais depuis quand ? 
 

	
  
L'affaire des violences policières à Aulnay ravive l’histoire de la mort de Zyed et Bouna a Clichy Sous 
Bois en 2005. HERVE LEQUEUX / HANSLUCAS POUR LE MONDE 
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La Grande Guerre et les tirailleurs algériens 
 
Pour comprendre l’origine de ce mot et sa dérive péjorative, il faut lire l’ouvrage que vient de 
publier la linguiste et sémiologue Marie Treps, Maudits mots. La fabrique des insultes racistes 
(TohuBohu, 328 p., 20 euros). On y apprend que « bamboula » est issu de ka-mombulon et 
kam-bumbulu, qui signifient « tambour » dans les langues sara et bola parlées sur les côtes 
occidentales de l’Afrique. 

 
Mentionné pour la première fois dans un écrit datant de 1685 
sous la forme « kamboula », le mot réapparaît en 1714, dans un 
récit de voyage en Assinie – aujourd’hui la Côte d’Ivoire. 
Désormais de genre féminin, il se fixe sous la forme « 
bamboula » et désigne « une danse de nègres » au son du 
tambour. « Là encore, il s’agit d’un terme simplement culturel, 
constate Marie Treps. C’est au XIXe siècle, dans la perspective 
de la colonisation, que les choses se gâtent. » La « bamboula » 
se met alors à désigner une danse violente et primitive. Et c’est 
pendant la guerre de 1914-1918, avec l’arrivée de tirailleurs 
algériens et sénégalais sur le front français, que le terme prend 
son sens le plus méprisant. 

 
« Dans l’argot militaire des tirailleurs algériens, “faire la bamboula” devient synonyme de “se 
saouler comme un nègre” – soit une expression très péjorative », poursuit la linguiste. Pendant 
cette même guerre se développent des clichés proprement racistes qui se propagent rapidement 
dans l’inconscient collectif, notamment par l’image.	
  Le numéro de la revue L’Illustration le 
plus abondamment illustré sur le conflit est ainsi tiré à 300 000 exemplaires, et le Noir y est 
largement représenté. 
 
« L’imagerie incarne la barbarie domestiquée par la colonisation, précise Marie Treps. Elle 
allie la sauvagerie (cannibalisme, sexualité animale) à l’humanité (sympathie, rire). Avec 
parfois un humour grinçant : les tirailleurs sénégalais s’étant distingués par leur courage 
pendant cette guerre, cela se traduit, par exemple, dans les illustrations de l’époque, par un 
Noir menaçant un Allemand de sodomie. » 
 
Banania ou le Noir souriant au nom ridicule 
 
Au sortir de la première guerre mondiale, le terme culturel « bamboula » est donc clairement 
devenu un qualificatif raciste. Il l’est encore de nos jours, mais sa connotation péjorative s’est 
adoucie. « Il existait dans les années 1930 une série de livres pour enfants intitulée Les 
Aventures de Bamboula. C’était un petit Africain avec un visage tout rond, des lèvres très 
rouges et des cheveux en tire-bouchon, la caricature du petit négrillon naïf dont on pouvait se 
moquer en permanence », rappelle ainsi l’historienne Myriam Cottias, directrice de recherche 
au CNRS et spécialiste de l’esclavage. 
 
A la même époque, en 1931, la marque Banania, déposée en 1914, est représentée à 
l’Exposition coloniale internationale de Paris avec son célèbre slogan : « Y’a bon Banania ! » 
Le stéréotype raciste n’est plus le sauvage inquiétant : c’est un Noir souriant au petit nom 
ridicule, qui parle « petit-nègre », un grand enfant sympathique flattant le paternalisme associé 
au colonialisme « réussi ». Le pendant, en quelque sorte, des très américains Uncle Ben’s et 
Aunt Jemima. 
 
Car les Etats-Unis, eux aussi, ont à l’époque des « bons Noirs » sur leurs emballages 
alimentaires. Visage accueillant sur boîte orangée, Uncle Ben’s y est la marque de riz la plus 
vendue de 1950 aux années 1990. Et Aunt Jemima, marque de farine instantanée rachetée par 

«	
  Il	
  y	
  a	
  dans	
  la	
  
relation	
  coloniale	
  du	
  
mépris,	
  de	
  la	
  
condescendance,	
  de	
  la	
  
supériorité,	
  mais	
  
aussi	
  de	
  l’affectif	
  »,	
  
explique	
  
l’historienne	
  Myriam	
  
Cottias.	
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l’entreprise agroalimentaire Quaker Oats en 1926, n’aurait sans doute pas connu une telle 
célébrité sans le grand sourire de la cuisinière noire figurant sur les paquets. 
	
  
« Faire oublier la violence de la colonisation » 
 
Pour Myriam Cottias, « ces représentations d’un Sud nostalgique des Etats-Unis procèdent de 
la même relation paternaliste que la marque Banania. Les personnes que l’on voit sont 
dominées, mais elles sourient. Et, perversité suprême, elles appartiennent à la famille. Elles la 
nourrissent même, avec du chocolat, du riz ou de la farine à crêpes. Tout cela pour faire 
oublier la violence de la colonisation et de l’esclavage. Pour transmettre l’idée qu’elle est 
finalement acceptable. La preuve : ces personnes sourient et sont heureuses. » 
 
C’est dans ce contexte – celui d’un imaginaire postcolonial dont on a en France, aujourd’hui 
encore, beaucoup de mal à se défaire – qu’il faut replacer les mots « convenable » et 
« affectueux ». « Il y a dans la relation coloniale de la condescendance, du mépris, de la 
supériorité, mais aussi de l’affectif, c’est vrai », confirme Myriam Cottias. 
 
Comme il est exact que l’injure raciste « bamboula » est moins agressive que d’autres. 
Notamment celles qui visent les Arabes, particulièrement dépréciatives. « Après la guerre 
d’Algérie et ses violences, la proclamation de l’indépendance et la vague d’immigration 
maghrébine qui s’ensuit, plusieurs mots familiers introduits dans la langue française prennent 
à leur égard une couleur insultante, voire raciste, précise la linguiste Marie Treps. Ainsi 
“bicot”, qui génère “bic” ou “bique”, dénomination familière de la chèvre : des mots qui 
animalisent les Arabes, alourdissant ainsi leur charge raciste. » 
	
  
« Maligne comme un singe » 
 
Cette animalisation n’est pas réservée aux Maghrébins. En octobre 2013 – en pleine Manif pour 
tous –, Anne-Sophie Leclère, ex-tête de liste FN aux élections législatives de 2012 dans les 
Ardennes, avait publié sur sa page Facebook une photo de singe et une de Christiane Taubira, 
alors ministre de la justice, assorties des légendes « à 18 mois » et « maintenant » (Anne-
Sophie Leclère a été condamnée en appel à 3 000 euros d’amende avec sursis). Quelques 
semaines plus tard, l’hebdomadaire d’extrême droite Minute présentait en couverture une photo 
de la garde des sceaux accolée au titre « Maligne comme un singe, Taubira retrouve la banane 
» (il a été condamné en appel à 10 000 euros d’amende). 
 
Cette association entre les Africains et les animaux apparaît dans l’imaginaire raciste vers la fin 
du XVIIIe siècle et s’affirme au siècle suivant, avec les théories de la classification raciale : la 
race supérieure aux autres, c’est la race blanche ; la plus sauvage, donc la plus animale, c’est la 
race noire. Si l’on ajoute que le singe est l’animal le plus proche de l’homme, le tour est joué. 
Pour Fabrice Olivet, historien de formation et auteur de La Question métisse (Mille et une 
nuits, 2011), « c’est avec les Noirs que l’on peut regarder la Bête au fond des yeux. Là, pas de 
faux-fuyants, pas de périphrase, c’est l’animalité la plus pure qui est convoquée ». 
 
Le 10 février, Christiane Taubira a dénoncé avec force l’idée selon laquelle l’insulte 
« bamboula » était « à peu près convenable ». « On casse d’abord du bamboula puis du 
bougnoul puis du jeune puis du travailleur puis du tout-venant », a-t-elle posté sur Twitter. 
 
« Ce qu’il y a de grave dans cette histoire, renchérit la linguiste Marie Treps, c’est que l’être 
humain disparaît derrière sa caricature. Ce ne sont pas des Sénégalais qu’on envoie au front 
en 1914, ce sont des “bamboulas”. Ce ne sont pas des juifs que l’on rafle pendant la guerre 
suivante : ce sont des “youpins”. A partir du moment où la caricature passe par les mots, elle 
cache l’horreur de la chose. L’euphémisme excuse la tuerie. » 


